Camiseta Menace

Camiseta Menace

La Camiseta Menace celebra a uno de los nombres más combativos del primer punk británico. Desde el Londres de 1977, Menace convirtió pubs y centros juveniles en trincheras musicales: guitarras tensas, estribillos en coro y letras que miraban de frente a la vida obrera. “G.L.C.” y “Screwed Up” sonaron como panfletos eléctricos; “Insane Society” completó el retrato de una ciudad al límite. Entre fanzines, sellos pequeños y giras en furgoneta, la banda dejó un rastro que aún agita la primera fila.

La genealogía es clara: punk de dos minutos, bajo correoso y batería que no levanta el pie. Su lugar en la transición hacia el UK82 se explica por la contundencia y el mensaje directo, puenteando escenas y generaciones. La Camiseta Menace es una contraseña entre iniciados: quien la reconoce recuerda carteles pegados con harina y agua, noches de pogo y portadas fotocopiadas con urgencia.

¿Anécdota en forma de pregunta? ¿“G.L.C.” nació como simple desahogo o como dardo político consciente? La propia banda lo explicó siempre como ambas cosas: rabia de barrio y sátira afilada, perfecta para corear con el puño en alto. Esa mezcla de ironía y realidad cotidiana es parte de su encanto perdurable.

Con los años llegaron recopilatorios, regresos y nuevas generaciones cantando los mismos coros. El legado no vive en vitrinas, vive en cada local donde un estribillo sincero enciende la sala. Por eso la Camiseta Menace funciona hoy igual que entonces: declara pertenencia, abre conversación y pone ritmo a cualquier día gris. Si tu mapa pasa por el punk de Londres, por himnos que caben en dos acordes y por la ética DIY, aquí tienes tu emblema.